رواية

الكتابة داءٌ مزمنٌ لا أمل لي بالشفاء منه. أنا لا أكتب لك بل أكتب لنفسي. لكنني أسمح لفضولك بالدخول إلى عوالمي والتعمق في هذه الأسطر المجنونة. فإن غرقت، أنا لست مسؤولًا عنك لأنك لم تتعلَّم السباحة مسبقًا. وإذا نجوت، فإني أهنئك بالفوز على هذا العبث.

زاد الشرطي من سرعة خُطاه فشدّ القيد وآلم معصمي فما كان منّي إلّا أن توقّفت وجررته بقوّة نحوي. نظر إليّ فغابت في لحظة كلّ الصور والألوان في أفق رمادي وكأنّ كلّ ما تبقّى في المشهد هو عيوننا المتقابلة. قلت حازمًا: اسمعْ، سأعدك بشيء، إن أنا رأيتك في الزمن المقبل، فسأقتلك. استطعت أن ألمح الرعب جليًّا…

هذا الكتاب

بلدٌ مُقسّمةٌ كفصول السنة تملؤها الآذان والعيون المفتوحة على أفواهٍ لا تُفتح إلاّ للشكر. الحبّ فيها مغامرة. إهانة الناس وقتلهم شجاعة. الفساد فضيلة. الرشوة مُحببة. الكذب ملح الأرض. حرية الملبس مَكرُمة. الرقص غير المعبّر مسموح. البقاء على قيد الحياة إنجازٌ حكوميّ. شراء الدواء من الصيدلية مُعجزة. السير على الرصيف رفاهيّة. الضحك على اللحى مسموح. تلميع الأحذية مسموح. إزالة الغبار عن أثاث المنازل مسموح. رسم الطبيعة الصامتة مسموح. تأديب أطفال المدارس بالعصي مسموح. الانتحار مسموح ويُوصى به.

طلقة لكل رأس وسكّين لكل لسان. صدمة كهربائية لكل قلبٍ ينبض. سجنٌ لكل بيت وتحت كل بيت. رفعُ بضع بلاطات من أي غرفة نوم كفيلٌة برؤية من لا يصدّق.

أفواجٌ تتدافع وتتصايح كل صباح أمام قداسة رغيف الخبز. طلاب مدارس وموظفون فقراء يتسابقون ويتطاحنون إلى باص للعموم، يقلّهم إلى حادث سيرٍ رحيم. خبرٌ في المساء يبثّه التلفاز عن مدى حزن الرئيس وأسفه. يحزن المواطن على سيد الوطن ويُطالبه بالالتفات إلى قضايا أكبر من حادث سيرٍ. إن لم يموتوا اليوم بهذه الطريقة فإنهم ميّتون غدًا بانهيار بناء.

جزّارٌ مُمتلئ البدن يُعلّق شاةً على خطّافها بعد سلخ جلدها وهي حيّة. سكينه مشحوذةٌ والدم يقطر من أكمام قميصه الأبيض. تاجرٌ يزاول مهنة الدِّين ورجل دينٍ مُلتحٍ يعاقر التجارة في سوق الحراميّة. إنها المدينة.

هذا الكتاب
وشمسٌ أطلّت على ديارنا الغريبة…
هي شعاع شمس في وسط الظلام الذي يعيشه السوري الآن وربما غدًا…
هي محاولة كي لا ننسى أصل الحكاية وسبب الهزيمة.
هي رغبة حقيقية في إعادة الحق إلى الكلمة بدلًا من صوت الرصاص وقذائف المدفعية.
هي أوراق للأطفال الذين ولدوا خارج سوريا القديمة، إذا أحبّوا يومًا أن يعرفوا السبب الذي جعلهم يكبرون خارج أسوار المدينة.
هي رسالة شكر للرجل الألماني الذي وقف في محطة القطار في يوم بارد وصافح السوري الذي ردّ التحية بمودّة.
هي تعزية لكل ضحية…
هي لي ولك، ولكل من تمنّى يومًا انتصار الحرية…